recordatorio:
no sé van a acabar los discursos de fe
el tren va a seguir saltándose estaciones
las bolsas de las compras de la semana pasada ofician de ventanas, otra vez
el cielo va a terminar de quebrarnos.
II
el motor de mi heladera resuena en mi pecho hueco
nada amortigua la falla inminente, el agua se escapa por abajo de mis próximas cenas
abro la puerta descalzo y aun no pasa nada.
III
cuanto tiempo hablando
de cuanto tiempo nos faltaba
libre interpretación de la carencia, el deseo
inmutable.
IV
la llama quemándome las pestañas
la yema como callo
un mecanismo exhausto de tanto uso
la llaga ardiendo
mi garganta dibuja arcos de vómito como los años de los árboles.
V
las malas primeras impresiones,
las pésimas presentaciones, una y otra vez hasta que el último foco se queme,
aguardar en la tarima desfondada
por un telón de seda que caiga
y
corte.
VI
la réplica de una fracción de mi cuerpo escondiéndose entre la unión de dos paredes sin nada que las sostenga
la promesa de encontrarme en un lugar donde no voy a estar.
la recopilación de todas las conclusiones que dejé por la mitad.
hacer memoria de la pérdida
¿cómo vender un espejo manchado con mi silueta?
VII
restauración de piezas históricas por docena,
el óxido en los remaches
la cruz de cristo necesita un barnizado,
atar la(s) creencia(s) con alambre y esperar que nadie cruce al otro lado.
mi arma es solo para espantar a los incautos
gatillar solo dispara la atención del ecolocalizador de los murciélagos.
VIII
hiedra
abraza,
ahuyenta
brota en y de mi piel
y como todo, nace muerto.
IX
poema totalmente pretencioso y sin completar (mutualismo):
las irregularidades en los ________
los protagonismos entre las _________
___ incapacidad de no caer en ________
___________________
_______________
_________ y el retrato de ________
las leyendas,
las pérdidas
y _____________.
X
la nafta sobre los cuerpos de mis días pasados,
una bandada malograda de pájaros sin nido sobre una línea de alto voltaje,
los picos entre el parabrisas que ignora una ruta totalmente bacheada
los limpiavidrios hacen bailar a los pichones.
los topes como latidos irregulares
y la suspensión fallando.
alguien llora en el asiento de atrás,
el velocímetro se reinicia
mientras los vidrios se empañan de furia.
un cigarrillo hace un hueco en el mapa marcando nuestro destino.
nos pasamos nuestra salida.
XI
ceno mirando a la pared,
con un cuchillo tallo instrucciones en braile bajo la mesa
mi mano se clava una astilla bajo la uña,
comprende el mensaje
se aferra a su par ante un rumor de fuga.
las polillas pequeñas usan la piel reseca de mis labios como góndolas entre el aceite de las sobras.
mis dedos galopan sobre la mesa,
hundiendo aun más las huellas del deseo de que pase algo
(tumtumtum)
(tumtumtum)
(tumtumtum)
dejo la canilla corriendo antes de irme a dormir.
no quiero soñar más con los ningúnlados.
