barro

las islas mutan por trago
quizás por una chispa, la roca madre de la península
me abandonará para reducirme a un islote en el medio de impulsos
que empujan pedacitos de tierra
como aquel que tenes al lado
que carga una pregunta contorneada con pólvora,
pero se asusta cuando sabe que las luces anuncian
el peregrinaje.

¿quisieras reemplazarte los ojos? ¿o dárselos a él?

nuestras fugas simultáneas saben trazar el perímetro
exacto para poder remojar los pies en ese mar sintético y extraño
dejando caer, acurrucadas, esas lágrimas de artificio.

tengo furias que envolver, no molestes
y sí, corren a lo largo de mi piel, divirtiéndose en mis manos.

perdón, esos descuidos por los cuales salvaguardamos las distancias
no pueden evitar que fije mi mirada en las perlas crudas que florecen en la boca interna de tus mejillas 

me gustaría querer pedirte algo hermoso,

algo casi tan hermoso como un tarro de pintura reventado contra el asfalto dibujando dos alas anónimas.

algo casi tan hermoso como recitar la misma canción antigua que te cantaba tu abuela.

algo casi tan hermoso como que pronuncien tu nombre.

¿cómo me llamo? 

por favor, más allá no hay nada más que esto.