mi piel
arde
de valles grises que nacen en ella.
¿carne viva
o
carne muerta?
-lo que fuera-
quemaduras de primer grado.
no hay ciénaga
mas verdadera que el vientre,
o que el reloj dando las 4:48,
cuando despierto
con mi pulmón lleno de hollín y mi lengua muerta.
-intoxicación por inhalación de monóxido de carbono-
mis párpados sombreados
con color violeta
duelen como nunca.
-hematoma-
débil, me quedo sordo reuniendo todo mi equilibrio,
para tomar un libro de la mesa
trato de atisbar algo entre mi dolor.
"una temporada en el infierno"
y siento, después de tanto
un rayo de esperanza
atravesando mi esternón
cual punzada retrayendo mi postura
de nuevo hacia el suelo,
para dormirme
sin apagar el caloventor.
yo
nunca tuve
más identidad
que la de ser un intruso en el borde de la noche.
mártir de lo inmenso,
pacté con un corte
mi silencio,
para hacer nacer mis labios.
supe escupir mi obediencia de aquellos,
volviendo barro mi propia sombra
con tan solo un grito.
anidé huidas
en un mismo rincón.
-sentido de pertenencia-
la rivera
aúlla su cauce por la noche
y es eso lo que me ata.
pero aún así
mi nombre en ella
no le pertenece a nadie,
ni a mi
siquiera.
¡ja!
ni a mi
que
nunca tuve
mas identidad
que la de no tener.
I
primera acusación:
¿a quién se señala en una habitación vacía?
arrastro mil culpas
de las cuales todas me corresponden
por jamás hacerme cargo.
II
preámbulo sobre ceguera.
los espantapájaros han sido vencidos,
las águilas se bañan en sangre
y migran.
III
acaso, si recordara
¿serviría de algo?
IV
no duele interpretar,
duelen las espinas de las rosas halagadoras
clavadas con rabia maldita
en la yugular,
con la flor misma en la carótida.
la sangre que tiñe el telón blanco,
haciéndolo caer sobre mi último velo de inocencia,
es lo que dicta
que la densidad es quien marca el fin del acto.
el aplauso de las ofelias
solamente desnuda de forma vulgar
un cuerpo que ya está deshecho.
V
y aún si recuerdo
¿de que sirve, ahora?
VI
"moleré mis huesos"
"no reprimiré
las ganas de marchitarme" - me decía de chico.
y hoy
que florezco,
lloro tanto.
VII
mi lengua deshidratada
nutre de arena al grito
que nunca nace.
VIII
¿quién nació al gesto?
véndenme las manos
para ocultar la vergüenza de mi afecto
a lo que
ya no me queda.
que efímera la piel.
ya no reconozco,
solo tanteo
mis propios rincones, mientras me ahogo
en mi propio esófago.
soy las sobras de nochebuena y año nuevo,
ergo
soy el vómito
por el que quemo mi voz.
¿es acribillado quien aúlla?
pues entonces,
voy camino a mi fusilamiento
esposado por propia decisión.
¿quién gesta las entrañas mutiladas?
¿es la daga acaso un agregado de la anatomía primera?
mi estómago se funde ante la cuchilla
a mil grados centígrados,
me sedimento.
y ah,
me carcome un ansia irreprimible.
mis caricias son espasmos
y el desvanecerme en el suelo y convulsionar
es mi visión del amor contemporáneo.
me refugio en mis sábanas,
que aún agujereadas por cigarrillos baratos
en fallidos intentos de inmolarme
me siguen cobijando del cielo,
mi techo venido abajo.
duermo abrazado a un pedazo de concreto
añorando que es la noche que
nunca
pude tocar.
(añoro)
contorneo con mis índices
los números que no me pertenecen,
ya que los que son míos no valen nada.
ay, aquel decimal de carencia
a la fuerza,
me viste de anonimato.
(añoro, aún)
no sé que tan profundo puedo ahondar
no sé que tierra es en la que hurgo
la propiedad privada no vale una mierda cuando se está
deteriorado.
¿irme?
la mecánica de la deserción se ha probado errónea
en su aplicación cuando su fin es
la permanencia,
por eso el resultado persiste: indiferencia
ante lo que fuiste
ante lo que sos
ante lo que podrías llegar a ser.
traducción (ó minúsculo diálogo conmigo mismo)
ay, mi lengua es tan vaga e insípida
"¡nada bien, no, no, nada bien!
¡ni un orgullo para tu familia!
¿que dirán los vecinos de vos?"
no sé (contesto desafiante)
no interesa el que dirán,
no interesa siquiera la elaboración de una ausencia
porque aun presente
¿quién me nota?
¿quién nos nota? (unísono)
I
la vulnerabilidad
pulveriza
nidos de piedra.
los cuervos se alimentan
de la ausencia de las ruinas.
II
estaré en cualquier sitio
donde peligre
mi permanencia.
III
retratos inacabados,
efigies de la inocente verdad
que es estar incompleto.
IV
para hacer doler
no es necesario prohibir el nombre,
sino prohibir el ser nombrado.
V
el primer preámbulo
fue ovulación.
VI
cuesta
no padecer
ante la verdadera aplicación
de la memoria.
VII
algoritmo:
cargar la voz de pólvora
apuntar la palabra ante el objetivo
y que el tiro salga por la culata
soy
sin la necesidad de un nombre.
soy una aguja clavada en el ojo
de un camello moribundo
cosiendo larvas en sus cuencas,
pudriéndolo.
soy el óxido que corroe pilares viejos
ocasionando un derrumbe.
soy esa ruina de concreto dinamitado, también.
soy la última cena de un preso
que resultó ser inocente.
soy la soga que abraza su cuello
y soy su última plegaria.
soy el kerosene que como último recurso,
baja por una garganta
incendiándola.
soy las vías a las que alguien se arroja para abrazarlas
y soy el tren que le pasa por encima.
soy
aquel que era
cuando no era nadie.
cuando me maniataban
aprisionándome en sus manos sudorosas
y me arrojaban a la basura.
cuando cortaban mi corazón con leños helados
y me dejaban a mi suerte.
cuando limaban mi lengua con doscientas lijas
y yo gritaba
y gritaba
hasta enmudecer.
soy el temor a dios de niños que ni siquiera saben hablar
soy la re-encarnación de cristo capitalizada mundialmente
en ventas con precios exagerados
de estampitas con el rostro de un hombre blanco y rubio
a pesar de haber nacido, supuestamente, en medio oriente.
soy el teléfono público que no funciona a las tres de la mañana
y soy también, la moneda desperdiciada en la que un hombre
depositó toda su esperanza.
soy la lluvia que le cae encima a ese pobre hombre
y soy el piloto que le falta para que no se moje.
soy el ascensor que toma
y el tablero iluminando el décimo séptimo piso.
soy el viento arremetiendo violentamente contra la tersura
de un rostro triste,
como también soy el salto que ese hombre da.
soy el piso destruyendo un cráneo y cientos de huesos.
soy los paramédicos y los forenses
como también soy el tránsito cortado.
soy las condolencias de vecinos a una familia indiferente
como también soy un cadáver en la morgue
completamente olvidado.
soy esa falta de identidad.
soy juan perez.
aquel juan perez que antes, operario de una empresa telefónica fue despojado de su trabajo el día antes de arreglar un teléfono público ubicado en el centro de una metrópoli por un supuesto crimen que no tenía culpable, por lo que lo culparon a él, siendo condenado a pena de muerte, teniendo el lujo de una última cena, en la que pidió comer la misma comida que su madre le preparaba cuando era tan solo un chico. el mismo juan perez que recibió un sermón del padre y en vez de someterse ante dios, se cuestionó todas las contradicciones de la religión cristiana.
aquel juan perez que osciló en una horca, cuando minutos después una cámara de diputados tardía declaró inconstitucional la pena de muerte y un fiscal se dio cuenta que ese juan perez era inocente.
aquel juan perez que no fue reconocido siquiera en la morgue y yace junto a otro juan perez en la tundra mortuoria de un edificio en el centro, que frente a su fachada, tiene un teléfono público que no funciona.
pero soy,
al menos soy
y soy eso.
¡ja!
¿duele tanto haberse ido?
en márgenes
dolidos
no le hago frente a lo que debería.
pregono cobardía, pues,
enmudecido,
jactándome de mi movimiento,
que por las noches
se aprisiona obsesionado con la idea de la figura
de un árbol seducido por el viento.
dentro de cuatro paredes
la representación parece no ser la misma,
y me quedo estático,
quieto,
cargando con un castigo que lleva tu nombre,
un mar amargo
en lo más implacable de la intemperie.
heridas abiertas
por las que me abraza la sal,
pero no me cura.
no me cura.
y duele
tanto
que te hayas ido
y que yo no sepa decir nada.
